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I

SOBRE EL PROYECTO

Desde 2016 has desarrollado, al menos, un proyecto expositivo de envergadura al año, 
de forma individual o colectiva. ¿Cuál es la idea impulsora de “Fragmentos rituales”?

El proyecto “Fragmentos rituales” comienza a desarrollarse en el verano de 2020 a 
partir de una invitación de VACA para intervenir con una instalación específica en 
el lavadero municipal de Viniegra de Abajo. La propuesta, pensada para su exhibi-
ción en invierno de 2021, partía de la economía de recursos, la sostenibilidad de las 
acciones y el respeto al lugar.

Las primeras preguntas y conversaciones impulsoras surgieron en torno a si el mun-
do rural tendría problemas de gentrificación -como está pasando en las ciudades-, 
si peligraban su identidad, sus recursos naturales y cómo afectaba la globalización 
al entorno y a la forma de vida en el pueblo. 

Mientras avanza el proyecto y tras conocer mejor el lugar, sus proyectos y charlar 
con más gente de Viniegra, los conceptos derivaron hacia una mirada más positiva 
sobre la protección del territorio, el cuidado, los procesos lentos, lo sagrado, los 
rituales y la identidad. 

A partir de este planteamiento general, ¿qué ideas concretas has pretendido plasmar 
en el proyecto y cómo han ido evolucionando?

Me gusta plantear diferentes preguntas y narrativas sobre la sostenibilidad de nues-
tra sociedad del bienestar y cómo repercute en nuestra naturaleza humana y nues-
tro entorno. ¿Cuál es nuestro impacto a nivel social y medioambiental? ¿Cómo nos 
enfrentamos a nuestra inminente extinción como raza humana? 

Para reflexionar sobre estas cuestiones es necesario generar espacios desde la Utopía 
(entre la distopía y la eutopía) en la búsqueda de problemas y alternativas, haciendo 
visible lo que estaba oculto, lo que no queremos ver y lo que nos gustaría conseguir.

En el proyecto planteado para EspacioArteVACA partimos de lo global, que nos 
lleva a realidades locales, conectando la “trinchera del artista” con proyectos de 
desarrollo y activismo, uniendo así dos mundos que hasta el momento intentaba 
mantener separados (aunque quizá no lo están tanto). De aquí surgen nuevos inte-
rrogantes con una visión más positiva. 

¿Es el mundo rural una alternativa para nuestro futuro? ¿Podremos revertir nuestra 
pronta extinción a través del cuidado de nuestras comunidades y territorio? ¿Cómo 
repercuten los rituales comunitarios en una sociedad cada vez más individualizada? 
¿Es el mundo rural, por su decrecimiento y aprovechamiento de recursos, un modelo 
a seguir? ¿Cómo influye la globalización en nuestra identidad, cultura y forma de vida?

CONVERSACIONES

A lo largo de los seis meses transcurridos en el proceso creativo 
de “Fragmentos rituales” surgieron multitud de conversaciones, 
reflexiones e intercambios de ideas que fueron enriqueciendo el 
proyecto y le hicieron crecer hasta su configuración final. Pensamos 
que sería interesante dejar constancia escrita de este proceso, de 
forma que la información surgida perdurara en el tiempo, ayudara a 
comprender mejor la evolución del proyecto y -quizá- sirviera para 
abrir nuevos caminos.
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Según indicas el proyecto fue evolucionando en su temática e ideas iniciales, pero 
siempre dentro de una misma línea de trabajo que vienes desarrollando. ¿Qué vincula-
ción tiene “Fragmentos rituales” con tus proyectos anteriores?

La vinculación de “Fragmentos rituales” con obras anteriores está presente a través 
de conceptos filosóficos y planteamientos estéticos. La materia, el color, el dibujo 
y los procesos de creación ritual en tiempos lentos generan una fuerte conexión. 

En mis primeros proyectos estos procesos lentos estaban vinculados al grabado 
tradicional y a la xilografía en gran formato, que después estampaba de forma ma-
nual con sacos de tierra y rodillos de hormigón que fabricaba para este cometido. 
Con el tiempo han derivado a dibujo y pintura sobre tela de una forma más directa, 
manteniendo los conceptos de repetición y color que van trasformando la tela en 
escultura a través de su gesto, arruga, tensión y rotura.

Las propuestas nacen de una primera fase de creación de materiales en un espacio 
destinado para el juego, para la experimentación e investigación con nuevas técni-
cas, procesos y materiales. Con ello busco la formación y el aprendizaje como una 
finalidad en sí misma. Los resultados obtenidos de estos rituales de creación son 
utilizados para realizar instalaciones sobre un espacio específico. 

Intento que los proyectos tengan vida propia, me dejo llevar durante el proceso, 
que las piezas y elementos evolucionen, que establezcan un diálogo, que se inter-
pelen. Casi como si el artista estuviera ausente en su propia obra. 

II

SOBRE LOS ESPACIOS

Inicialmente el proyecto planteaba sólo una intervención artística en el lavadero mu-
nicipal de Viniegra de Abajo. ¿Qué te llevó a extenderla también a la cuadra de Espa-
cioArteVACA?

La extensión del proyecto al interior de EspacioArteVACA surgió de una forma or-
gánica. Veo la propuesta como un proceso abierto que ha evolucionado a través de 
las conversaciones, el entorno y el dibujo. 

Uno de los primeros cuadernos de prototipos para el lavadero me llevó a explorar 
sobre papel la cuadra de EspacioArteVACA. Comencé a dibujar de una forma com-
pulsiva, apretando el lápiz sobre el papel como si estuviera haciendo surcos en la 
tierra con un azadón. Comenzaron a surgir piezas más pequeñas e íntimas, creadas 
con elementos identitarios del mundo rural, tales como aperos de labranza y cons-
trucción, huesos y piezas de jabón. Otras obras se enfrentaban a estos espacios 
no convencionales de una forma más agresiva y a velocidad extrema, con afán de 
proteger el lugar o impedir el paso.

Todo ello derivó en retos e investigaciones nuevas dentro de cinco series: Abrojos, 
Piel y Huesos, Ejes de Resonancia, Hacer habitable el tiempo y Procesos Rituales. 
También se manifestaban otras obras con carácter individual: Nuevo Sacramento y 
Estratos. Estas últimas sirven de vínculo entre el espacio del lavadero y el interior 
de las cuadras, generando un diálogo entre ellos.
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La cuadra de EspacioArteVACA se compone de diez estancias en su estado original, 
que configuran un entorno funcional y cartesiano. Sin embargo la utilización que has 
hecho del espacio en “Fragmentos rituales” ha sido deliberadamente rompedora, que-
brando los volúmenes de las estancias y forzando incluso la deambulación por su inte-
rior. ¿Cómo surge este planteamiento?

Pienso que el arte no está sometido a una necesidad ni subordinado a una utilidad, 
al contrario que el entorno funcional y cartesiano de las cuadras. Cada proyecto 
artístico es un viaje a lo desconocido, solo hay que dejarse llevar. Por ello planteo 
la obra como un ser vivo que tiende a colonizar el espacio de una forma orgánica. 
Como un virus, un hongo o una zarza. 

En ocasiones se expande y tiñe el lugar de negro, en otras da pie al juego, se mime-
tiza, rompe el ángulo recto, traza líneas con su gesto, utiliza el entorno y los elemen-
tos que le rodean a su favor, impide el paso y se enfrenta al público. 

La intervención en las cuadras genera un ambiente protector. Ya de por sí la distri-
bución y elementos de estas salas fuerzan al público a ejercitar la mirada y a deam-
bular por sus estancias, yo sólo amplifico esa acción. 

Durante el montaje buscamos la simbiosis entre las piezas y el propio lugar. La car-
ga plástica y expresiva de VACA es muy potente y refuerza el concepto de identi-
dad. Nuestro objetivo fue llegar a un punto medio donde obra y espacio convivieran 
y no lucharan por la atención del público.

El lavadero, por el contrario, es completamente diáfano, neto, sin recovecos e incorpora 
un carácter muy poderoso ligado a la circulación natural del agua y a su antigua función 
como espacio de reunión y servicio a la comunidad. ¿Qué te interesó de este lugar?

Justamente una de las primeras cosas que llamó mi atención en el lavadero fue la 
potencia sonora de la circulación del agua, el eco y la resonancia que se producía 
a su paso por el edificio. 

Me resultó atractiva su historia y construcción, financiada por los vecinos de Vinie-
gra que emigraron a Argentina y Chile (los “indianos”), buscando otros modos de 
vida, y cómo estas personas repercutieron económicamente en su comunidad natal 
mejorando algunas infraestructuras del pueblo y generando empleo. 

En cuanto a las características formales para su uso, las pilas se disponen a la al-
tura de la cintura, algo poco habitual, lo que permite poder trabajar de pie y no de 
rodillas. A simple vista parece algo insignificante, pero es muy importante a nivel 
simbólico y utilitario, ya que este edificio servía como punto de encuentro, reunión 
y espacio seguro para las mujeres de Viniegra por aquel entonces. 

Veo este lugar como el epicentro del proyecto, un espacio para el cuidado de la 
comunidad, que me lleva al interior de EspacioArteVACA, al uso del jabón y a las 
excursiones en búsqueda de materiales por el Río Urbión.

Curiosamente y aunque la intervención en el lavadero estuvo en la génesis del proyec-
to, la propia evolución del mismo te llevó a resolver este espacio en último lugar, una 
vez el montaje de la cuadra estaba ya realizado. ¿Cómo evolucionó tu aproximación 
artística al lavadero?

La aproximación artística estuvo en constante evolución. Al igual que con las ins-
talaciones para las cuadras, parto desde prototipos en dibujo. Las primeras ideas 
fueron más hostiles, enfocadas en la serie “Abrojos”, que posteriormente dieron 
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paso a otras más amables y menos intrusivas, donde la pintura construye un estrato 
que fluye por el espacio como el agua, sin interferir en el uso cotidiano del lavadero. 

Esta última idea de “Estrato” tomó fuerza tras la primera fase de montaje de la 
cuadra, a finales de enero 2021. En ese momento descubrimos cómo funcionaban 
las telas sobre el terreno, su expresividad, gesto y cómo interactuaban con los ele-
mentos y materiales de esta construcción “serrana”. 

Durante su instalación utilizamos incluso obras inicialmente destinadas a ser mon-
tadas en el lavadero y vi clara la necesidad de generar nuevas obras vinculadas a 
las piezas de las cuadras. 

El cierre perimetral de pueblos de La Rioja durante el mes de febrero de 2021 dio un 
tiempo adicional para generar más pinturas. Compré otros quince metros de tela de 
doble ancho en la tienda de Samuel Bayo en Logroño y comencé a pintar y dibujar 
en dos sesiones intensas.

Como bien explicas el proyecto fue ganando en complejidad, tanto creativa como técni-
ca, y apareció la necesidad de establecer un vínculo narrativo entre el lavadero —espacio 
público— y la cuadra —espacio privado— ¿Cómo abordaste la conexión entre ambos?

Efectivamente ha sido interesante preguntarse y reflexionar sobre la confrontación 
entre espacio público-privado y sus usos, utilizando el agua como hilo conductor. 
Lo que fluye en contraposición a lo que se estanca, el sonido ensordecedor del 
agua atravesando el lavadero enfrentado al susurro de una gota de agua en la ins-
talación “Nuevo Sacramento” de la cuadra.

En las pinturas planteadas para el lavadero se podían identificar —de forma más 
figurativa y sobre soporte textil— las propias piezas creadas para el interior de Es-
pacioArteVACA, generándose así otro vínculo entre ambos espacios que obliga a 
que lo privado se transforme en público.

También aparecen como hilos conductores ciertos procesos individuales de aprove-
chamiento de recursos, como la elaboración artesanal del jabón, que me daba pie a 
retomar ciertos rituales colectivos de encuentro y cuidados. 

Seguramente pase por alto otras relaciones. En ese caso dejo a las propias piezas 
su búsqueda y al espectador la labor de interrogarlas.

III

SOBRE LAS OBRAS

En “Fragmentos rituales” aparecen varios materiales creativos que incorporan la idea 
de transformación orgánica, de sustancias que han experimentado un proceso de cam-
bio físico, como el jabón, el carbón o los huesos. ¿Cómo surgió la idea de utilizarlos y 
qué buscas plantear artísticamente con ellos?

La idea de utilizar estos materiales surgió el primer fin de semana que pasé en Vi-
niegra, con Tamara, Víctor y Álvaro (Colectivo Sierra Sonora), a finales de noviem-
bre de 2020. En ese momento pude conocer más de cerca el territorio e historia del 
pueblo. Sin duda alguna esos días fueron un detonante creativo. Había comenzado 
con algunos prototipos de escultura a escala real en el taller de Nalda, unas cuantas 
pinturas y algún cuaderno de dibujos. Deseché todo lo anterior y comencé de cero. 
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La presencia de materiales como los huesos, que se encontraban a modo decorati-
vo en el interior de las casas de Viniegra, su aparición diseminada en el monte y en 
la vera del Río Urbión, se pegó a mi retina, tan a mano y cargados de simbología. 
No pude resistirme a utilizar este elemento cultural e identitario. Al igual que a ex-
perimentar con la fabricación del jabón como material artístico, que parte de una 
conversación con Ana (Enraíza) en Casa Irene, diálogo que me llevó a reflexionar 
sobre el aprovechamiento de recursos que se da en el mundo rural y a recordar el 
altillo de mi abuela en Agoncillo, plagado de pastillas de jabón. 

A partir de estos dos elementos, más el carbón vegetal y las telas que me acompa-
ñaban de un proyecto anterior, empecé a jugar con los materiales, a crear composi-
ciones, a fabricar errores, a mezclarlos entre ellos. Casi como un “druida neo-rural” 
que comienza a experimentar con la alquimia, reciclé unos cincuenta litros de aceite 
doméstico usado.

Esta acción de reutilización de recursos podría constituir en sí misma el propio 
propósito de la obra. También veía interesante cómo el jabón semifresco envolvía al 
hueso, dotándole de una nueva piel, cómo interactuaban ambos materiales, entre lo 
limpio y lo sucio, la vida y la muerte a un paso. 

Como resultado de todos estos procesos surgieron más preguntas sobre los ma-
teriales y sobre cómo podrían conectarme a dos “ejes de resonancia”: uno vertical 
(cosmos, tiempo y ancestros), otro horizontal (social, comunidad).

También aparece como novedad en el proyecto un elemento dinámico y ambiental —el 
sonido—, planteado a través de un componente azaroso —la interacción con el agua 
o el entrechocar libre de metales—. ¿Qué importancia otorgas a este elemento en la 
exposición?

Estas piezas son un nuevo camino a explorar. De momento sólo he arañado la su-
perficie de una forma sutil, casi a modo de aproximación. Se necesita tiempo para 
sumergirse en estos nuevos procesos, quizás en un próximo proyecto.

De todas maneras, el sonido siempre me ha interesado y ha estado presente —aun-
que oculto— en mi planteamiento creativo, de una forma secundaria pero necesaria. 
Utilizo la música para generar un campo de batalla perfecto donde enfrentarme a 
la pintura, reviento mis oídos con ritmos frenéticos para llegar al trance. El sonido 
se aprecia en el gesto, en el trazo, en la manipulación de la materia y la repetición. 

Para “Fragmentos rituales” he introducido nuevos ritmos más pausados y poéticos 
(Flat Erik - “Neovalladolor” > gringe y hip-hop experimental), que conviven con otros 
de velocidad extrema y guerra (Máquina Muerta - “Veneno Letal” > Dbeat-punk).

Tu expresividad resulta muy enérgica y personal, interviniendo en los espacios con insta-
laciones poderosas de telas tensionadas y bastidores metálicos. En “Fragmentos rituales” 
has dado un paso más, ampliando los ángulos, los puntos de fuga y el volumen espacial de 
estas instalaciones. ¿Qué intención creativa te ha llevado a plantear esta evolución?

La intención creativa ha sido explorar los límites de las obras en el espacio y ver 
cómo los materiales y los procesos me conectan a mi identidad rural. Esto me sirve 
como un rito de paso para centrarme en un lenguaje más escultórico. Poner punto 
y final a una etapa y comenzar otra nueva. 

Desde 2016 las pinturas sobre tela y el dibujo me acompañan en obras compuestas 
por múltiples capas de tela mostradas de una forma bidimensional, casi a modo de 
retablo, que aunque jugaban con el espacio daban más importancia a la imagen 
superior, xilografías en gran formato. Estas imágenes principales ocultaban pinturas 
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con gran carga matérica y expresividad, generadas a través del collage y la unión 
de telas, que con el paso del tiempo han ido surgiendo desde el fondo, para tomar 
protagonismo.

Ya en 2019 con el proyecto “La naturaleza de la bestia” comencé a dejar la xilografía 
de lado, centrándome en procesos de aproximación a la escultura. A partir de ahí 
empecé a mezclar las telas con otros elementos volumétricos, tales como ladrillos, 
puntales y estacas, que me sirvieron para tensar, lancear y compactar el tejido, tra-
bajando en talleres clandestinos entre ruinas de la periferia de la ciudad. 

En ese punto surgió el germen que seguiría desarrollándose en “Fragmentos ritua-
les”, con el uso del espacio como otro elemento más de la instalación, además de 
elementos metálicos y objetos encontrados que utilizo para construir instalaciones 
y romper el lugar. Se suman a este proceso elementos como los “Estratos” —que 
toman el espacio aéreo— y elementos con la idea de transformación orgánica —que 
se apoderan del suelo—, como jabones elaborados artesanalmente y huesos. Estos 
nuevos materiales generan formas y texturas que no me esperaba y dan pie a un 
trabajo más escultórico cargado de posibilidades. 

Esto no quiere decir que abandone la pintura o su uso para instalaciones, pero en-
tiendo que aquí empieza una etapa nueva en mi obra.

A pesar de la intensa utilización que haces de la “materia cruda” como elemento crea-
tivo, tus proyectos vienen precedidos de una concienzuda labor de dibujo, más íntima 
y reservada. ¿Qué importancia concedes al dibujo y al trabajo previo en pequeño for-
mato en tus proyectos?

En el caso de “Fragmentos rituales” el dibujo es importante y está presente desde 
el inicio. Para el proyecto he utilizado diferentes formatos sobre papel. Un cuader-
no de artista que he trabajado para imaginar las piezas, conocerlas más de cerca 
y descifrar los espacios a través de sus páginas. También han surgido series de 
dibujos-collages con identidad propia, que sirven para generar “ideas imposibles” 
o imágenes a las que no llegaría de otro modo. Todos ellos aportan y dejan posos. 

Pero el dibujo en sí no sólo se queda en el trabajo previo o en el pequeño formato. 
El dibujo está presente en la obra como conjunto, en los motivos de las telas de una 
forma figurativa, sutil y brusca, que da paso al gesto en disposición de la tela y en 
sus arrugas.

El dibujo también aparece en los elementos metálicos, que trazan líneas desafiantes 
que impiden el paso, tripaliums que dibujan “X” en el espacio y líneas suaves que se 
forman cuando el hueso entra en contacto con el jabón.

A día de hoy sigo dibujando la mitología surgida de este proyecto.

La propia evolución del proyecto te llevó a plantear cinco series de obra diferentes, lo que 
denota una capacidad técnica y una expresividad amplias. ¿Cómo crees que evoluciona-
rán los nuevos caminos creativos surgidos de “Fragmentos rituales” en tu obra futura?

En este momento he comenzado algún cuaderno nuevo y en el taller de Nalda descan-
san nuevas piezas óseas que recogí con Pablo (“Harry”) Jesús (“Chucho hijo”) y Martín 
en una huesera de Viniegra. Estos elementos se van ensamblando generando nuevas 
formas e interactuando con nuevos materiales, no sé muy bien donde me llevarán. 
Quizá bajorrelieves, experimentar con moldes, pintar con jabón, trabajo al aire libre o 
más carga matérica. 

El tiempo mostrará la evolución de esos nuevos caminos.

PROCESOS RITUALES Y HACER HABITABLE EL TIEMPO (RITO 2), detalle de instalación. Pozo, EspacioArteVACA. 1312



IV

SOBRE EL PROCESO

Te enfrentas a los proyectos de forma abierta y dispuesto a que el proceso genere po-
sibilidades que quizá no preveías en un principio. ¿Qué te ha suscitado en particular el 
entorno natural y humano de Viniegra de Abajo?

Creo que el arte en sí es, justamente, estar dispuesto a que el proceso genere po-
sibilidades nuevas que no te esperabas. Estar atento a las experiencias vividas, las 
conversaciones y entrenar la mirada. En este caso, el imaginario de Viniegra ha 
generado una nueva mitología y procesos que han dado pie al resultado final de la 
exposición. 

Si por el contrario el proyecto estuviera cerrado herméticamente desde su inicio 
seguramente perdería el sentido, sería como algo totalmente externo, como un ovni 
que aterriza en el territorio. 

Por ello me ha resultado más valioso utilizar el entorno natural y humano de Vinie-
gra de Abajo como detonante creativo. Dejarse llevar en la exploración de rituales 
y procesos lentos que me conectan con en el mundo rural, su aprovechamiento de 
recursos y los cuidados. 

Durante el proceso he dejado atrás técnicas como la xilografía por sus componen-
tes tóxicos y su repercusión negativa en el medioambiente. Aunque aun mantenga 
conceptos estéticos que me siguen vinculando al grabado (la repetición, la huella, 
el tiempo, el dibujo y el color) actualmente busco crear piezas de una forma más 
sostenible, donde el juego, el error y la experimentación son esenciales.

Creo que resulta especialmente interesante la época del año para la que se concibió 
inicialmente la exposición: el invierno. De hecho, en principio desde VACA no conside-
rábamos realizar actividad alguna durante en esta época, por el rigor del clima de la 
sierra, aunque tú mismo planteaste esta preferencia de estación cuando te propusimos 
la exposición. ¿Qué aporta el “letargo invernal” al proyecto, en sentido amplio?

Cuando comenzamos a hablar sobre una propuesta para VACA vi clara la conexión 
que podría existir entre el invierno y el proyecto a desarrollar. Se generaba un pa-
ralelismo de oscuridad, crudeza, dificultad de movimiento y aislamiento, en diálogo 
con una estación para la reflexión, la introspección, para el cuidado comunitario y 
la protección. 

A fin de cuentas llevamos condenados “A este eterno invierno” (Raiser, HC-Punk 
2009) desde que comenzamos con la crisis sanitaria. Este tiempo invernal es un 
rasgo de identidad del lugar, al igual que ocurre con la cuadra, el lavadero y los 
materiales utilizados para las esculturas, y eso es importante. 

Además durante el proceso creativo descubrí que las mejores fechas para elaborar 
jabón eran entre otoño e invierno. El frío ayuda a que las piezas estén curadas pa-
sado un mes aproximadamente.

Otra cuestión importante era el poder generar movimiento en esta época del año, 
donde el pueblo cuenta con menos habitantes y ver cómo este estímulo podría 
repercutir de alguna forma a nivel social y económico en los vecinos de Viniegra. 
La mayoría de las veces se suelen realizar actividades culturales en tiempos donde 
el turismo está más presente. En verano estos pueblos duplican e incluso triplican 
sus habitantes. 
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Me parecía coherente con la filosofía de VACA el enfrentarnos al invierno también 
en parámetros más relacionados con el turismo sostenible y dar importancia a sus 
vecinos como comunidad cuidadora y guardianes del territorio.

A pesar de la contemporaneidad de tu obra aparecen en ellas vínculos con la contun-
dencia expresiva del Informalismo (Grupo El Paso), e incluso, con la visión dramática 
de la pintura barroca española (José de Ribera, por ejemplo). ¿Te sientes de alguna 
forma vinculado a estas referencias o se trata de asociaciones libres?

Estas asociaciones libres que me planteas como curador me ayudan a conocer vín-
culos que desconocía. Creo que en el arte hay momentos de conexión importantes, 
donde se busca el aprendizaje activo. Soy consciente del dramatismo de mis piezas, 
que han podido partir de la esencia o herencia de la “España Negra” de Goya o de 
la pintura barroca, y a su vez de movimientos contraculturales y subculturales, de 
los propios materiales y la música. 

Del grupo “El Paso” tenía identificado a Antonio Saura, a partir una pequeña co-
lección de arte contemporáneo que regalaban con el periódico. Tendría dieciséis o 
diecisiete años cuando vi algunas de sus pinturas reproducidas en papel, potentes, 
con mucha fuerza. Me marcó su forma de enfrentarse al lienzo, sobre todo. 

Otro componente del grupo, que descubrí en la última fase de la creación de “Frag-
mentos rituales”, fue Manuel Millares (Documental ‘Tribuna de la cultura’ - Manolo 
Millares, 1979.) Quedé perplejo con sus piezas y conectado a través de sus plantea-
mientos conceptuales sobre la finitud del hombre. Su uso de la tela para generar 
elementos volumétricos, su utilización del color. Sentí gran vinculación con él.

Aun así no busco dar continuidad a movimientos como el Informalismo. Intento 
buscar que las obras marquen su propio camino. Nuestro bagaje plástico se ali-
menta de todo aquello que vemos, leemos y escuchamos. Todo ello deja huellas y 
marcas a su paso por los proyectos, de una forma inconsciente.

A lo largo del proceso de “Fragmentos rituales” has profundizado en el pensamiento 
de artistas como Jean Dubuffet, a través de sus escritos, o de filósofos actuales como 
Byung-Chul Han. ¿Qué te han aportado estas lecturas?

Durante los procesos artísticos siempre me gusta tener algún libro de cabecera que 
me separe de la obra y que la deje reposar, para re-descubrirla pasado un tiempo. 
Las lecturas aportan nuevos planteamientos conceptuales y filosóficos. Algunos de 
estos conceptos sirven como herramienta para teorizar los pensamientos plásticos, 
otras veces como catalizador hacia nuevos procesos y líneas de trabajo. 

En el caso de Byung-Chul Han me interesa su discurso sobre los rituales y cómo 
éstos crean comunidad sin comunicación (identidad), a través de acciones simbó-
licas. También son reveladoras sus reflexiones sobre nuestra sociedad ultra-conec-
tada, donde la comunicación unidireccional es uno de los principales pilares del 
narcisismo y del individualismo, erosionando así, poco a poco, la continuidad de las 
comunidades tal y como las conocemos hasta ahora. 

En cuanto a Jean Dubuffet, he descubierto cierta complicidad, que explico con un 
breve extracto: “La obra de arte es tanto más cautivadora que ha sido una aventura 
y lleva su marca; se descifran en ella todos los combates acontecidos entre el artista 
y las indocilidades de los materiales que ha puesto en la obra. ¡Y que ni él mismo 
sabía hasta dónde todo eso le llevaría!” (Jean Dubuffet. Escritos sobre arte. Página 
42 - “La impronta de la aventura”. Barral Editores, Barcelona 1975).
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V

SOBRE EL CONTEXTO

El panorama de los lugares tradicionalmente dedicados a mostrar arte contemporáneo 
está evolucionando y parece existir un interés creciente hacia espacios más cercanos e ín-
timos, con identidad propia. ¿Qué valor diferencial pueden ofrecer estos lugares al artista? 

Podríamos definir las salas convencionales de arte contemporáneo como “cubos 
blancos” donde se generan espacios neutrales y aislados, donde el contexto desa-
parece y el arte es lo primero y lo más importante.

El valor diferencial que ofrecen lugares alternativos como EspacioArteVACA es jus-
tamente lo contrario a salas expositivas corrientes. El contexto está presente en 
todo momento y el ambiente está cargado de expresividad. Esto hace que las obras 
necesiten generar un diálogo con el espacio si no quieres que éstas sean engullidas 
por la fuerza de la sala. 

Se abren así nuevos retos para el artista, para el equipo curatorial y el visitante.

De hecho parece estar emergiendo un “nuevo paradigma” en la manera en que se rela-
cionan los espacios culturales con el público, buscando una confluencia más próxima y 
un disfrute más pausado. ¿Qué valores distintivos sientes que pueden aportar lugares 
como EspacioArteVACA en este contexto?

Justamente la cercanía sería uno de los distintivos más valiosos que puede descri-
bir a EspacioArteVACA. Muchas veces, para el público es difícil acercarse al Arte 
Contemporáneo. Para poder disfrutarlo y comprenderlo es necesario facilitar herra-
mientas y materiales honestos que ayuden a conectar al público con las obras, los 
procesos y el entorno. 

Aunque lo más importante es generar una conexión personal a través de conver-
saciones y de la convivencia con el artista, equipo curatorial y cuidadores de sala 
sobre el propio terreno.

En todo caso la búsqueda del equilibrio entre la intervención artística y el respeto 
al lugar donde se ubica plantea un debate interesante e igualmente necesario en el 
momento actual. En tu opinión, ¿cuál crees que es el límite de esa interrelación para 
conseguir que ambos ámbitos se refuercen?

En cuanto al límite de esa transformación es necesario tener presente los espacios 
a los que nos enfrentamos. En el caso del proyecto desarrollado para VACA, por 
ejemplo, contamos con una cuadra de 150 años de antigüedad, en estado práctica-
mente original, y un lavadero municipal recientemente rehabilitado, aunque conser-
vando su esencia y funcionalidad. 

Para “Fragmentos rituales” buscamos conseguir un equilibrio entre el respeto por 
el lugar y la propuesta artística. No sería coherente, por ejemplo, dañar consciente-
mente el patrimonio material e inmaterial con nuestras intervenciones con el único 
fin de atraer a nuevos visitantes o calmar el ego artístico. 

De aquí surgen debates interesantes sobre el tipo de actividades culturales y tu-
rísticas que queremos para nuestros pueblos. En mi opinión algunas propuestas 
culturales intentan convertir los pueblos en nuevas ciudades, generando proyectos 
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monótonos y uniformes (un “infierno de lo igual”), pasando por alto sus recursos 
patrimoniales e identidad.

Tenemos así resultados unilaterales (“de arriba a abajo”) y globalizadores donde el 
gusto estético individual es impuesto a una comunidad desde instituciones públicas 
o ámbitos privados, con el único fin de “posicionar” a la localidad en el mapa. 

Estas cuestiones están a la orden del día, con bastantes ejemplos negativos de los 
que intento huir. Por ello veo necesario desarrollar proyectos artísticos de una for-
ma humilde, dejando espacio para el sentido crítico, la coherencia y el aprendizaje. 

Al final se trata de ser consciente y reflexionar sobre las realidades que te rodean. 
Quizá por ello me siento cómodo realizando intervenciones para espacios específi-
cos, con los retos que ello plantea.

En esta misma línea, participas como artista y co-promotor de Espaciocomün en Nalda 
(La Rioja), que reúne a un colectivo de artistas jóvenes de diferentes disciplinas tra-
bajando en el almacén de la Cooperativa Agrícola del pueblo ¿Qué función distintiva 
pueden tener los proyectos colaborativos vinculados a la creación artística contempo-
ránea como elemento impulsor del mundo rural en la actualidad?

En el caso de Espaciocomün (promovido por asociación PANAL) los objetivos prin-
cipales son utilizar, conservar y proteger la parte superior de la cooperativa agrícola 
de Nalda como parte de nuestro patrimonio e identidad ligada al campo. Este lugar 
llevaba desde los años noventa sin tener actividad, mientras que la parte inferior 
mantiene su actividad agrícola. Con este proyecto se buscaba generar un ecosis-
tema creativo de apoyo y redes de cuidados entre arte, artesanía, agricultura y 
medioambiente. Actualmente compartimos el taller unas quince personas.

De una forma más amplia la función de estos proyectos ligados a prácticas artísticas 
en el mundo rural tienen como objetivo dinamizar la zona con proyectos descentra-
lizados de calidad, crear alternativas de turismo, conservar y proteger patrimonio 
material e inmaterial, ampliar y fijar población, generar movimiento asociativo y 
participación ciudadana. También es importante crear nuevos yacimientos de em-
pleo o aumento de rentas que repercutan en la población del lugar y su economía. 

Aun así hay que pensar que cada pueblo es único y cada uno debe buscar objeti-
vos coherentes con su territorio, generando así una “Comunidad Cuidadora”, como 
dicen las gentes de Nalda.

Efectivamente, uno de los efectos más valiosos de tu proyecto en Viniegra de Abajo 
ha sido la complicidad que ha surgido con otros proyectos del territorio, y que pueden 
dar lugar a nuevas acciones colaborativas. ¿Qué poso te deja esta convivencia y cómo 
prevés que pueda desarrollarse?

Aparte de la satisfacción por el resultado expositivo final, me llevo conmigo la ex-
periencia de haber conocido de forma cercana proyectos de desarrollo rural con 
gran potencial para el pueblo de Viniegra de Abajo y la Comarca del Alto Najerilla.

Iniciativas en las que poder colaborar y generar redes entre pueblos que sirvan para 
mejorar la vida y economía en nuestras comunidades rurales, generando acciones 
con afán protector, de asentamiento de población y turismo sostenible, que están al 
margen o pasan desapercibidas en los grandes planes estratégicos, más centrados 
en el marketing de una “España Vaciada” que en las propuestas y acciones desde 
abajo en estos pueblos llenos de vida.
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