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Una simbiosis poderosa

El eje principal de la acción social y cultural que planteamos en VACA 
desde el mismo momento de su creación se fundamenta en tratar de 
aportar un impulso al ámbito rural a través —en este caso— de proyectos 
ligados a la creación artística contemporánea. 

Buscamos con ello proponer una reflexión en torno al valor diferencial 
que representa actuar de forma colaborativa, prestando atención a 
unos tiempos —más— lentos, que respeten la herencia humana y natural 
recibida y que, en definitiva, ayuden a generar nuevas complicidades y 
emprendimientos desde el arte.

La tercera exposición planteada en VACA durante la primavera de 2021 
buscaba responder de forma integral a este afán, tratando de aunar una 
propuesta estética rotunda, una reflexión en torno a la problemática 
actual del mundo rural y una reivindicación sobre el valor que la 
cooperación y el intercambio de saberes ancestrales pueden aportar al 
futuro de estas comunidades.

La colaboración planteada a Carlos Ramírez de la Concepción 
(Zorromono) permitía abordar este programa con garantías de éxito. 
El activismo sociocultural que este artista viene desplegando desde 
muy joven —con una práctica creativa radical fundada en su comunidad 
rural de Nalda, La Rioja—, unido a la importancia que concede a valores 
tan relevantes como la economía de recursos o la atención que presta 
a los elementos identitarios del territorio para articular su propuesta 
artística convertían a Zorromono en la persona idónea para continuar 
el programa expositivo iniciado por Francisco Gestal y Roberto Pajares 
(Pájaro) en VACA.

Inicialmente la intervención de Zorromono se planteaba sólo en el 
lavadero municipal de Viniegra de Abajo. Pronto, este espacio se (le) 
quedó pequeño, siendo el propio artista quien planteó ampliar el 
proyecto e integrar las cuadras centenarias de VACA, en una suerte 
de envido más que permitía establecer un discurso inesperado y 
estimulante entre dos espacios vernáculos poderosos —uno público, 
otro privado, ambos vestigios de tiempos y vidas antiguas— que 
ampliaban el espectro de la reflexión y “el escenario para el juego”, como 
habitualmente se refiere Zorromono a los lugares donde interviene.

El resultado del proceso creativo y del intercambio humano establecido 
entre el artista y la comunidad de Viniegra de Abajo durante los seis 
meses que supuso el desarrollo del proyecto quedó plasmado en un 
conjunto de obra completamente nueva, donde la investigación de 
volúmenes, materiales y técnicas no utilizadas por Zorromono hasta esa 
fecha fue experiencia y resultado principal, abriéndole caminos que hoy 
sigue explorando y ampliando, al igual que las complicidades surgidas 
durante aquel tiempo.

Misión (más que) cumplida, entonces.
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Encontré los planos de la cárcel, me escaparé en invierno

Comprendo el proceso artístico (investigación y creación) como un ser vivo 
con libre albedrío que se expande en el tiempo y el espacio, para ampliarlo y 
ralentizarlo a través de la estética en acciones de aprendizaje continuo. Lo más 
interesante para el artista es no saber bien por dónde te va a llevar, siempre 
abierto, en constante cambio y mutación. Un ser vivo con entidad propia que se 
nutre de lo que le rodea. 

En mi caso nació a patadas con mis primeras xilografías en gran formato y fue 
creciendo oscuro y nihilista, como un panfleto de una generación exhausta 
y cabreada. Su objetivo, enfrentarnos desarmados a un monstruoso sistema 
político, económico y social en crisis continua, un titán anti-sostenible. Buscaba 
reproducir en bucle los terrores que se veían en la calle, unos impuestos por las 
acciones políticas deshumanizadas que vivíamos en ese momento, otros por los 
medios de comunicación. Caída infinita en un abismo negro como el petróleo, 
que se copia y multiplica, que se consume y auto-devora, dejando a su paso un 
rastro de tinta y peste.



Y llegó la pandemia. Me encontró en espacios abandonados que utilizaba como 
taller, transportando el tiempo petrificado sobre la tela con carbón y pintura 
plástica negra, invocando demonios contemporáneos, creando portales de 
comunicación, buscando las huellas de la bestia en vertederos ilegales y ríos 
contaminados. Sus marcas ya ocultas por esta nueva crisis, descansan bajo 
montones de escombros en el tercer paisaje. 

Hoy comprendo que la tierra tiene la capacidad de autorregularse y salvarse 
del daño que generamos. Lo importante aquí es si nosotros como humanos 
tomaremos medidas drásticas para dejar de envenenar lentamente nuestro 
hábitat, a otros seres vivos y a nuestra propia especie. Pero la nueva situación 
golpeaba nuestra cara contra la pantalla del móvil, la emergencia eco-social 
pasaba a un segundo plano.



Todo se volvió digital, miedo y soledad tecnológica a ritmo frenético de 
actividades, positividad, auto-explotación y comunicación intensiva en redes 
sociales. Ni los guionistas de Black Mirror habrían escrito mejor este nuevo 
capítulo que nos tocaba vivir y que aún arrastramos. La crisis sanitaria se 
unía a la fiesta, un terror muy real nos confinaba en casa y a la vez servía para 
mantenernos a raya. No se puede salir al patio a jugar, está lloviendo. 

A finales de la primera ola pandémica aproveché la catarsis para reducir el 
ritmo. La invitación de EspacioArteVACA y la filosofía sostenible y decrecentista 
del proyecto llegó a tiempo para conectarme con un movimiento más lento. 
Reflexionar desde aquéllo que puede ser motor de cambio. Era el momento 
de repensar nuestra manera de existir, producir y consumir. Poner el foco en 
nuestros pueblos, sus habitantes y el patrimonio inmaterial que nos rodea, 
entrelazar conceptos y aprendizajes del activismo social de Nalda y alimentar el 
proceso artístico con nuevos conceptos más centrados en la idea de comunidad, 
cuidados e identidad.





La producción expositiva vino acompañada de tiempo de calidad y conexión 
humana alejada de universos virtuales. Las visitas, excursiones y conversaciones 
con la gente del pueblo me ayudaron a conocer más de cerca el territorio y la 
historia de cuidados que se daba en Viniegra de Abajo y Las 7 Villas. Me dediqué 
a absorber toda la información de aquéllo que me sorprendía y a prestar atención 
a los detalles con todos los sentidos. Es increíble cómo algunos de esos días 
fueron el detonante creativo para procesos artísticos que aún me acompañan. 

La presencia de materiales como los huesos, que se encontraban a modo 
decorativo en el interior de las casas de Viniegra, su aparición diseminada en el 
monte y a la vera del Río Urbión se pegó a mi retina, tan a mano y cargados de 
simbología. No pude resistirme a utilizar este elemento cultural e identitario. Al 
igual que a experimentar con la fabricación del jabón como material artístico, 
que parte de una conversación con Ana (Enraíza) en Casa Irene, diálogo que me 
llevó a reflexionar sobre el aprovechamiento de recursos que se da en el mundo 
rural y a recordar el altillo de la casa de mi abuela en Agoncillo, plagado de 
pastillas de jabón, un elemento que a día de hoy separa la vida de la muerte. 

Las vivencias y aprendizajes comenzaban a cobrar forma matérica en el taller 
de Nalda (Espaciocomün), generando un lugar sagrado destinado al juego, 
donde prototipar a escala real, cometer errores y establecer conversaciones 
sobre comunidad, cuidados e identidad. Brotaron lentamente cinco series 
procesuales: Ejes de resonancia, Piel y huesos, Hacer habitable el tiempo, 
Cuerpos de protección (Abrojos) y Procesos rituales, que acompañaron tres 
obras con entidad propia: Nuevo sacramento, Estrato I (interior cuadra) y Estrato 
II (Lavadero municipal).



Las obras descansaron por fin en un espacio que parecía construido para ellas. 
La humedad de las paredes de piedra de la cuadra de EspacioArteVACA hacía 
sudar y cambiar las placas de jabón, los huesos dotados de nueva piel volvían 
de nuevo a su suelo natal, la tela plegada y lacerada servía como diario de 
campo y protegía a través de estética dura y objetos punzantes aquéllo que 
era importante para la comunidad, el sonido del agua a su paso por el lavadero 
municipal hacía palpitar la masa de tejido que flota en su interior en un diálogo 
continuo sobre el territorio. Celebramos la simbiosis entre obra y espacio bailando 
alrededor del fuego la noche antes de la inauguración de Fragmentos rituales.

Con la clausura de la exposición no llegó el fin de la investigación y la 
complicidad con sus vecinos. Soy más de observar con visión periférica, tanto 
en el arte como en el desarrollo rural. Creo fundamental poner el foco de 
atención y reflexionar en todo aquéllo que ocurre antes, después, fuera y dentro 
de un proyecto. Los procesos de trabajo artístico y desarrollo rural (acción 
comunitaria, teoría y plástica) no están sujetos a un reloj y ésto es lo más 
emocionante para aquellas personas que hemos decidido lanzarnos de cabeza a 
este río en perpetuo cambio y movimiento. 

Carlos Ramírez de la Concepción - Zorromono – Invierno 2022



Más información sobre el proyecto:
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