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La memoria emergida

“ARCHAIA” es un ensayo fotográfico donde trabajo sobre la idea de la 
‘desaparición’, utilizando aspectos como la memoria colectiva, la función 
de la fotografía como evidencia en la arqueología y su capacidad para 
hacer que los vestigios permanezcan, aunque solo sea de forma visual. 

Durante los años 60 se construyeron en España un gran número de 
pantanos, uno de ellos en Mansilla de la Sierra (La Rioja), el pueblo 
donde vivían mis abuelos y que fue completamente inundado. La 
población entonces residente fue obligada a realojarse en un pueblo de 
nueva construcción adyacente al pantano, dejando atrás sus antiguos 
hogares y, en algunos casos, sin recibir compensación alguna. Desde 
este nuevo emplazamiento la superficie del pantano es siempre visible y 
durante el otoño, conforme las aguas se retiran, emergen las ruinas del 
antiguo pueblo, como una reminiscencia fantasmal.

Desde este origen el proyecto derivó hacia un intento por reflejar cómo 
este trauma intergeneracional afectó a mis abuelos y a otras personas 
de su época, que se veían continuamente enfrentadas al recordatorio 
visual de su pasado representado por la presencia del agua y las ruinas 
recurrentes de su antiguo pueblo.

En mi exploración de cómo sucesos traumáticos similares han sido 
tratados a través del arte, especialmente mediante la fotografía, llegué 
a conocer el concepto de ‘Post – Memoria’ o ‘memoria de recuerdos 
ajenos’, en un término acuñado por Marianne Hirsch. Esta investigadora 
social distingue entre las personas que han sufrido un evento traumático 
(primera generación) y que, por lo tanto, tienen una relación directa 
con las personas o los sucesos ocurridos y aquellas otras personas que 
no han tenido una vivencia directa de los hechos (tercera generación), 
pero que los han conocido a través de relatos o documentos. De esta 
forma y según Hirsch, se llega a producir una ‘falsificación’ de la narrativa 
dado que la conexión con un elemento o fuente de información del 
suceso no se produce a través de la memoria objetiva, si no mediante la 
imaginación y la creatividad.

A partir de este planteamiento, durante cuatro años fui recogiendo y 
documentando fotográficamente todos los vestigios que pude encontrar 
en las diferentes estaciones y fases del pantano, lleno o vacío. El 
resultado es un ‘archivo arqueológico ficticio’ donde reúno fotografías, 
documentos, negativos históricos y objetos en un intento por preservar 
la existencia del antiguo pueblo de Mansilla y lo que aún queda del lugar, 
inmerso en un proceso de desaparición inexorable.
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“El pantano de Mansilla visto desde Peña Rubia / 11 de agosto de 1949”
/ Pedro Montero Montero (Fotografía cortesía de Luis Fernando Montero Durán)

Foto contraportada: Río 1



Enumeración para fijar la memoria
Jesús Rocandio

Mansilla, mapa, Matagurnia, materia, 
memoria, mente, Morra de la Llana, 
multidisciplinar, muro. Nombres 
propios, toponimias, conceptos, 
muchas emes (que no memes), todo 
se entrecruza en esta disposición 
contemporánea de lo antiguo, en este 
archivo de los sensitivo, en la evocación 
en negativo y en positivo, en blanco 
y negro y en colores, en la memoria 
de esa gente, que es la nuestra. Por la 
cabeza de Verónica fluye el agua que 
invadió el lugar de sus antepasados, la 
mirada de su abuela que vigila desde la 
orilla el pueblo, su pueblo sumergido, 
que cada año emerge certificando 
memoria, vida y muerte; en definitiva, 
testimoniando el tiempo y el territorio 
que nos toca transitar.

En los referentes de este proyecto 
subyacen obras de artistas 
contemporáneos que también 
trabajan en la frontera entre lo 
ausente y lo presente. Archaia de 
Verónica Losantos es un acto de 
resistencia, de repensar el mundo, 
un acto artístico en la línea de 
obras firmadas por Alfredo Jaar, 
Erik Kessels, Joseph Kosuth, Óscar 
Muñoz, Richard Wentworth y, por 
supuesto, Christian Boltanski. Al 
igual que ellos, la base de su trabajo 
oscila entre la información y lo 
poético. En esa línea, Archaia presta 
atención a objetos o geometrías 
casuales o forzadas por el abandono, 
produciendo sensaciones cargadas 
de misterio, que normalmente suelen 
pasar desapercibidas. Una experiencia 
psicológica basada en lo físico, que 
invita a una reflexión social desde la 
singularidad individual.

Nos toca vivir un momento en el que 
las redes sociales han complicado el 
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mundo, o por lo menos la idea que 
tenemos de él. Hay una sobredosis 
visual, en la que es complejo discernir 
entre las imágenes que comunican 
asuntos importantes de las que 
responden al mero consumismo. Esta 
llamada “posverdad” está creando 
una confusión sin precedentes, en la 
que es urgente contar con propuestas 
narrativas que destilen verdad, o 
cuando menos que nos interroguen 
con seriedad sobre los asuntos 
importantes de la vida. Verónica 
reconstruye en Archaia episodios que 
nunca vivió, poniendo en evidencia 
objetos que perdieron su sentido, pero 
que han sobrevivido a su desaparición, 
obteniendo un valor que trasciende 
su uso. En esa aproximación a la 
realidad hay una labor arqueológica, 
casi antropológica, por momentos 
filosófica, que nos deriva hacia tesis 
conceptuales mediante la exploración 
y cuestionamiento de la naturaleza 
de lo artístico. De esta manera, las 
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páginas de Archaia nos remiten una y 
otra vez a lo artístico, examinando el 
modo de reencontrarse y ampararse 
en lo real. 

Verónica utiliza mapas, 
correspondencia postal, fotografías 
antiguas y diversas fuentes 
documentales para entender objetos, 
entornos y personas. Esta atenta 
observación le obliga a reducir la 
velocidad, a tomarse su tiempo para 
aprender sobre su historia, antes 
de atreverse a ver esa realidad por 
intermedio de sus ojos o de su cámara 
fotográfica. Página a página, este 
compendio sobre la memoria y sus 
registros nos cuestiona sobre lo que 
vemos o lo que una vez vivimos, nos 
interroga sobre nuestro tiempo, sobre 
la percepción a la que nos somete 
la velocidad del siglo XXI, que hace 
que las imágenes de aquella realidad 
desaparezcan, que las olvidemos. Este 
catálogo vital, este recorrido por la 
memoria sumergida y emergida, este 
itinerario conceptual sobre le registro 
humano, se cierra con una vista aérea 
infrarroja, una longitud de onda que 
ve más allá de lo evidente.

(Texto original publicado en diciembre 
2020 con motivo de la exposición 
“Archaia” / XXXV Muestra de Arte 
Joven de La Rioja)

Nacimiento del río Gatón
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Ortofoto 
(Mansilla de la 
Sierra, pueblo 
antiguo, 1956) 

Ortofoto 
(Mansilla de la 
Sierra, pueblo 
nuevo, 2017) 

Ortofoto 
(Mansilla de la 
Sierra, pueblo 
antiguo y 
nuevo, 2012) 
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Agua Tocón / Cornamenta - Raíz / Tejas

El Valle (abril 2019, septiembre 2018, diciembre 2017)Mansilla de la Sierra (pueblo antiguo, 2017)



Mansilla de la Sierra (pueblo antiguo 1953-1957)

Presa / Muro



Más información sobre el proyecto:Clavos

Calabaza / Zanahoria / Puerro / Alcachofa / Caparrones / Uvas
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